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เรื่องเล่า จินตนาการสุขภาพใหม่ 
ณัชฐกานต์ เหมือนตา 
สถานีอนามัยบ้านส้มป่อย 
อำเภอราษีไศล จังหวัดศรีสะเกษ 

ใกล้บ้าน ใกล้ใจ

	 เช้าวันหนึ่งขณะที่ฉันกำลังง่วนอยู่กับ
การให้บริการบนสถานีอนามัย	
		 “คุณหมอคะ ป้าเอาผ้าปูเตียงกับไม้พัน
สำลีมาส่ง และเอามะขามมาฝากด้วยค่ะ”	ฉัน
ได้ยินเสียงของป้าลำดวน	ก่อนที ่จะเห็นใบ-	
หน้าที ่ เต ็มเปี ่ยมไปด้วยรอยยิ ้มโผล่เข ้ามา
ทักทายพร้อมชูถุงมะขามถุงใหญ่อวด	
	 ฉันพนมมือไหว้ขอบคุณป้าลำดวน	และ
ทักทายอย่างคุ้นเคย	
	 “วันนี้ป้าจะไปไหนน่ะ อารมณ์ดีแต่เช้า
เลย” 
	 “ป้าจะไปประชุมกลุ่มแม่บ้านที่วัดบ้าน
เรานี่แหละ กลุ่มแม่บ้านฝากให้ชวนคุณหมอทุก
คนไปกินข้าวกลางวันด้วยกันที่วัด”	ป้าลำดวน
บอกพร้อมเดินเอาผ้าไปเก็บในตู้		
	 “ค่ะ แล้วหนูจะบอกทุกคนให้ อย่าลืม
ส้มตำรสเด็ด ๆ สำหรับหนูนะ”	ฉันร้องบอกป้า	
	 “ไม่ลืมแน่นอนค่ะ สำหรับหมอจัดพิเศษ
ให้อยู่แล้ว ป้าไปก่อนนะคะ”	ป้าลำดวนตอบ
ก่อนไป	
	 ฉันมองตามหลังป้าลำดวน	แล้วนึกย้อน
ไปในช่วงที่ฉันย้ายมาทำงานที่นี่ใหม่ๆ	มีเรื่อง-
ราวความประทับใจหนึ่งที ่ฉันได้เรียนรู ้และมี
ส่วนเปลี่ยนแปลงมุมมองการทำงานของฉัน		
	 ……….	
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		 “บักเล็ก มาเล่นที่สถานีอนามัยอีกแล้ว” 
  “บักเล็ก (คำพื้นบ้านภาษาอีสานใช้เรียกผู้ชาย	:	
ผู้เขียน)	อย่ามาหาหยิบอะไรไปเล่นนะ” 
		 “บักเล็ก ไปเล่นที่อื ่นไป ไป๊ ! อย่ามาเล่นที่นี่ 
เดี๋ยวหมอจะจับฉีดยานะ ! ไป๊ ๆ !”  
  “จักไผสิไปอาบน้ำให้มันล่ะ มันก็เป็นอย่างนี้
ตามประสามันนั่นแหละ” 
		 เสียงพูดดังโหวกเหวก	ๆ	ของชาวบ้าน	4	-	5	คน	
ที่มารอรับบริการที่สถานีอนามัยในเช้าวันหนึ่ง	ทำให้ฉัน
ซึ่งให้บริการตรวจครรภ์อยู่ด้านในแปลกใจ	“บักเล็ก !”  
ที่ชาวบ้านเอ่ยถึงเป็นใคร	ใครคือบักเล็กที่พวกเขาพูดถึง	
ด้วยความอยากรู้จึงกล่าวขอโทษผู้ที ่กำลังรับบริการ
ตรวจครรภ์อยู่	 เพื่อเดินออกมาดูด้านนอกว่าเกิดอะไร
ขึ้น	
	 “ป้าอร จะทำอะไรใครคะ” ฉันถามเชิงหยอก-
เล่น	 เมื่อเห็นในมือป้าอรถือไม้เรียวเล็กๆ	กำลังเงื้อมือ
ยกขึ้นเหมือนกำลังไล่ตีใคร	
	 “โอ้ย ! ป้ากำลังไล่บักเล็กอยู่ค่ะ กลัวมันจะมา
เล่นแล้วหยิบอะไรของอนามัยไปค่ะ” 
 “บักเล็ก”	ฉันทวนชื่ออย่างแปลกใจ		
	 “เขาเป็นใครคะ แล้วทำไม ไม่บอกเขาดี ๆ ล่ะ
ป้า”  
	 เสียงป้าสีชาวบ้านอีกคนบอกว่า	“โอ๊ย ! คุณ
หมอคะ พูดดี ๆ กับคนแบบนี้ไม่ได้หรอกค่ะ บักเล็กมัน
ดื้อมาก มันเป็นเด็กสติไม่ดีไม่สมประกอบ ไปเล่นที่ไหน
ข้าวของของเขาพังหมด ไม่มีใครให้เล่นด้วยหรอกค่ะ นี่
ไล่มันยังไม่ยอมไป ถ้ามันมาที่นี ่อีกคุณหมอต้องถือ
ไม้ไล่มันด้วย มันถึงจะกลัว ไม่กล้ามาอีก”  
	 ฉันมองตามไม้ในมือที่ป้าอรชี้	 เห็นเด็กผู้ชาย
มอมแมม	อายุประมาณ	13	-	15	ปี	รูปร่างผอมสูง	สวม
เสื้อแขนยาวแขนเสื้อขาดวิ่นเป็นริ้ว	 ๆ	กางเกงคล้าย
กางเกงนักเรียนสีกากี	 เป้ากางเกงขาด	ซิบด้านหน้า
แตกรูดไม่ได้	ที่เอวใช้เชือกฟางมัดกางเกงไว้ไม่ให้หลุด	
กระเป๋ากางเกงทั้ง	 2	ข้างตุง	ๆ	คล้ายเก็บยัดของไว้ใน
กระเป๋า	 เดินเท้าเปล่าไม่ใส่รองเท้า	ผมสีดำตัดสั้นแต่มี
เศษหญ้าแห้ง	 ๆ	ติดอยู่	 รอบ	ๆ	ปากและแก้มถูกขีด		
ยาว	ๆ	ด้วยปากกาเมจิกสีแดง	ดวงตาเล็กหางตาเฉียง
ขึ้นเล็กน้อย	แต่ใบหน้าเขาเจือด้วยรอยยิ้ม	 ไม่ว่าป้าอร

หรือคนอื่น	ๆ	จะดุด่าหรือไล่เขาไปอย่างไร	 เขาก็ยังยิ้ม	
เมื่อเขาหันมาเห็นฉัน	 เขาก็ยิ้มกว้างแล้วยกมือไหว้	 ใน
ตอนนั้นฉันตกใจและประหลาดใจว่าทำไมเด็กที่สติไม่
สมประกอบ	เขายังมีมารยาทรู้จักยกมือไหว้	
	 “เขาเป็นคนที่หมู่บ้านไหนล่ะป้า”	ฉันถามเบา	ๆ	
ด้วยไม่เคยรู้จัก	“บักเล็ก”	มาก่อน	
		 ป้าอรบอกว่า	“หมอ บักเล็กเขาก็คนบ้านเรานี่
แหละ เขาอยู่บ้านใต้”	 (หมู่บ้านเดียวกับฉันอยู่	 แต่เป็น
หมู่บ้านขนาดใหญ่	แบ่งทั้งหมดออกเป็น	5	หมู่	แต่ชาว-
บ้านจะเรียกติดปากเป็นคุ้มเหนือ	กลาง	และใต้)	
	 “คุณหมอไม่รู้จักบักเล็กหรือคะ”	ป้าสีเอ่ยถาม
อีก	ฉันส่ายหน้างง	ๆ	
	 “บักเล็ก มันเป็นลูกตาเพ็งยายดวนบ้านใต้ค่ะ 
หมอไม่รู้จักมันหรอก เพราะหมอไม่ได้อยู่บ้าน มีแต่ไป
เรียนหนังสือไกล ๆ และไปอยู่ที่อื่น หมอเพิ่งกลับมาอยู่
บ้านเรา” ป้าอรบอกกล่าว	
	 “พ่อมันป่วยเป็นอัมพาตลุกไปไหนไม่ได้ แม่มัน
ก็ไปรับจ้างเก็บพริกที่ไร่ของชาวบ้าน เพื่อหามาสู่พ่อกับ
ลูกกินนี่แหละ ตอนเย็น ๆ ถึงจะกลับมาบ้าน”	ชาวบ้าน
อีกคนเสริมขึ้น	
	 “แล้วญาติพี่น้องคนอื่น ๆ ล่ะป้า”	ฉันถามป้าอร
อีก	
		 “เขาว่าแกมีลูกตั้ง 5 - 6 คน ไปทำงานกรุงเทพฯ 
หมด แต่ไม่เคยเห็นใครมาดูแลแกเลย เมื่อ 4 - 5 เดือน
ที่ผ่านมา เพื่อนที่ทำงานเขาเอาลูกชายแกมาส่งบ้าน 
หมอรู้มั้ยลูกชายแกเป็นเอดส์ระยะสุดท้ายด้วย เอามาก็
ช่วยอะไรไม่ได้ เอามานอนเคียงกับพ่อที่เป็นอัมพาต 
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ใคร ๆ เห็นก็อดสมเพชเวทนาไม่ได้ เพิ่มภาระให้แม่มัน
ดูแลอีก นี่ลูกชายแกเพิ่งตายเผาไปได้ 3 เดือนเอง บักเล็ก
นี่มันสิรู้จักอะไร ช่วยอะไรก็ไม่ได้ มีแต่หาเล่นไปเรื่อย ๆ 
บางทีค่ำมืดยังไม่กลับบ้าน แม่มันกลับมาเหนื่อย ๆ ยัง
ต้องเดินไปตามหามันอีก”  
		 ฉันรับฟังด้วยใจที่สะท้อน	ความรู้สึกตอนนั้นพูด
อะไรไม่ออก	ละอายตัวเองเหลือเกิน	 ได้แต่คิดว่าเป็นไป
ได้อย่างไร	 เราเกิดที ่หมู ่บ้านนี ้แท้	 ๆ	 แต่ไม่เคยรู ้เรื ่อง
ครอบครัวนี้เลย	ทีมงานเราเยี่ยมบ้านผู้พิการ	ผู้ป่วยโรค
เรื ้อรังครบ	 100	 เปอร์เซ็นต์	 ตามที่ขึ ้นทะเบียน	 และที่		
อสม.	ช่วยสำรวจมาให้	ทำผลงานตามเกณฑ์ชี้วัด	 ผล-
งานเยี่ยม	แต่ทำไมยังมีผู ้คนที่ด้อยโอกาสในชุมชนถูก
ทอดทิ้งอีก	ที่สำคัญ	 เขาอยู่ในหมู่บ้านที่ใกล้	ๆ	สถาน-
บริการของเราแท้	ๆ	เราควรภูมิใจกับการทำงานที่ผ่านมา
อยู ่หร ือ	 เราทำอะไรอยู ่	 ไม่ได้ศ ึกษาวิถ ีช ุมชนอย่าง
ละเอียดลึกซึ้ง	 ไม่ได้ทำด้วยใจรักหรืออย่างไร	มองปัญหา
ของชุมชนเหมือน	ๆ	กันกับเบื้องบนกำหนดมาให้		
	 ฉันละอายใจตัวเองจนน้ำตาจะไหล	อยากจะพูด
อยากจะถามอะไรอีกมากมาย	แต่จำกัดด้วยเวลาและมี
ผู้รับบริการอื่น	ๆ	มารอรับบริการอยู่	แต่ฉันหมายมั่นว่า
จะต้องไปเยี่ยมบ้านของ	“บักเล็ก”	 ให้ได้	 ฉันบอกกับ
ตนเองอย่างนั้น	
	 เมื่อฉันเดินกลับมาด้านในห้องให้บริการ	มองเห็น
บักเล็กยืนเกาะขอบหน้าต่าง	สายตามองไปที่ห่อข้าวและ
ห่อขนมบนโต๊ะทำงานของเจ้าหน้าที่	ฉันเดินเข้าไปหาเขา	
และถามเขาว่า		
	 “หิวข้าวหรือ อยากกินขนมนี้ใช่ไหม” 
	 บักเล็กไม่ตอบ	ได้แต่ยิ้มและพยักหน้า	ฉันยื่นถุง
ขนมให้	ท่าทางเขาดีใจใหญ่	เพราะเขายิ้มกว้าง	รีบยื่นมือ
มารับห่อขนม	ให้ตายสิ	ฉันเห็นมือเขามีรอยคล้ายถูกน้ำ-
ร้อนลวกและอีกข้างมีแผลลักษณะเหมือนรอยมีดกรีด
ยาวที่หลังมือ	ฉันสงสัยจึงดึงมือเขาไว้	แม้จะได้กลิ่นเหม็น

ของอุจจาระปัสสาวะตามตัวเขาอย่างรุนแรง	 แต่ก็
อยากจะรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา		
 “เล็ก มือไปโดนอะไรมา”	ฉันถามเขาอีก	
	 บักเล็กไม่ตอบ	สะบัดมือหนีพร้อม	ๆ	กับดึงห่อ
ขนมในมือฉัน	แล้ววิ่งหนีไปด้านหน้าสถานีอนามัย		
	 “หมอให้ขนมมันไปทำไม คอยดูนะเดี๋ยวมันก็ได้
ใจมาขออีกหรอก แล้วทีนี ้จะไล่มันยากนะ ดูอ ึใส่
กางเกงตั้งแต่เช้าเลย หมอไม่เหม็นสาบมันหรือ” ป้าอร
ต่อว่า	แต่ฉันไม่ได้ตอบคำถาม	แต่กลับถามป้าอรกลับ
คืน		
	 “ป้ารู้มั้ย มือเขาเป็นแผลจากอะไร” 
	 ป้าอรบอกว่า	“ได้ยินแต่คนเขาพูดกันว่า เด็ก
นักเรียนแกล้งเอามีดโกนกรีดมือบักเล็ก เมื่อสองสาม
วันก่อน ส่วนอีกข้างคงไปหยิบฉวยของคนอื่น เขาคงจับ
เอามือจุ่มน้ำร้อนให้มันเข็ดค่ะ” 
  “แล้วพ่อแม่เขาไม่ว่าอะไรหรือป้า”	ฉันถามอีก	
	 “มันไม่กล้าไปว่าใครหรอก ป้าบอกให้มันพาลูก
มาทำแผลมันยังไม่กล้า”	ป้าอรตอบด้วยน้ำเสียงเรียบ-
เฉย		
	 “ลูกมันดื้อ เขาบอกก็ไม่ฟัง คนอื่นเขาคงหมั่นไส้
เอา ช่างหัวมันเถอะ”	ป้าสีผู้รับบริการอีกคนกล่าวเสริม	
		 ฉันฟังแล้วได้แต่พูดอะไรไม่ออก	 รู ้แต่ว่าวันนี้
ทำงานไม่ค่อยเป็นสุข	กินอาหารก็ฝืดคอรสชาติกร่อยๆ	
ได้แต่รอเวลาเพื่อไปบ้าน	“บักเล็ก”  
		 เย็นวันนั้นฉันรีบตรงเข้าไปหาข้อมูลกับผู้ใหญ่-
บ้าน	อบต.	อสม.	ก่อน	ฉันได้รู้จักและสัมผัสครอบครัว
บักเล็ก	ถึงได้รู้ว่า	แท้จริงแล้วบักเล็กไม่มีชื่อ	 -	สกุลใน
ทะเบียนบ้าน	ไม่มีแม้กระทั่งเลข	13	หลัก	 เพราะไม่ได้
แจ้งเกิดด้วยซ้ำ	จึงไม่มีสิทธิ์ขึ้นทะเบียนต่าง	ๆ	แม้แต่ที่
สถานีอนามัยที่ตั้งอยู่ใกล้	ๆ	ยังไม่มีขึ้นทะเบียนเป็นผู้
พิการ	 เพราะ	 อสม.	 เห็นว่าไม่มีชื ่อในทะเบียนบ้าน
กลายเป็นคนตกสำรวจ	ทั้ง	ๆ	ที่เขาก็มีตัวตนในหมู่บ้าน	
มีชีวิตจิตใจเหมือนคนอื่น	ๆ	แต่เขาไม่มีสิทธิ์และโอกาส	
เพียงเพราะเห็นว่าไม่มีชื่อ	-	สกุลในทะเบียนบ้านแค่นั้น	
		 ผู้ใหญ่บ้านให้ข้อมูลอีกว่า	พ่อของบักเล็กเป็น
คนหมู่บ้านนี้	 เคยแต่งงานมาก่อน	มีลูกกับเมียเก่า	 1	
คน	แต่หย่าร้างกัน	จึงไปทำงานที่กรุงเทพฯ	แล้วได้กับ
แม่ของเล็ก	มีลูกด้วยกัน	5	คน	บักเล็กเป็นคนสุดท้อง



เกิดที่กรุงเทพฯ	ช่วงนั้นปู่ของบักเล็กป่วยหนัก	พ่อกับ
แม่จึงหอบบักเล็กซึ่งเพิ่งคลอดได้	 2	วันกลับมาอยู่บ้าน
เรา	คงวุ่นกับการดูแลรักษาปู่จนกระทั่งปู่ตายเลยลืม
แจ้งเกิด	แต่พ่อแม่ก็ตั้งชื่อเล่นให้ว่า	“น้องเล็ก”	 เพราะ
เป็นลูกคนสุดท้อง	แม้ลูกจะสติไม่สมประกอบ	แต่ทั้ง	2	
คนก็รักลูกมาก	ต่อมาพ่อของบักเล็กก็มาป่วยหนัก	จน
ต้องขายนาเพื่อเอาเงินมาทำการรักษา	สุดท้ายก็เป็น
อย่างนี้	ไม่หาย	ปัจจุบันจึงไม่มีที่นาทำกิน	บ้านที่อยู่ทุก
วันนี้ก็เป็นของญาติที่อยู่กรุงเทพฯ	ไม่รู้ว่าเมื่อเขาขึ้นมา
อยู่บ้านจะให้ครอบครัวนี้อาศัยอยู่อีกหรือไม่	ฉันฟังแล้ว
ได้แต่อึ้ง	จึงชวน	อสม.	อีก	2	คนไปเยี่ยมบ้านบักเล็ก
ด้วยกัน		
	 ทีมงานของเราเจอแม่ของบักเล็กยืนอยู่ที่หน้า
บ้าน	ชื่อ	“ลำดวน”	หรือ	“ป้าดวน”	ชื่อที่เพื่อนบ้านใน
ละแวกนั้นเรียกกัน	มองดูเหมือนคนอายุเกือบ	60	ปี	แต่
จริง	ๆ	แล้วอายุแค่	48	ปี	รูปร่างผอมแห้ง	สูงประมาณ	
150	 เซนติเมตร	ผิวหยาบแห้ง	ผมยุ่งเป็นกระเชิงยังกับ
ไม่ได้หวีผมมาเป็นเดือน	 ๆ	สวมเสื้อผ้าเก่า	 ๆ	อสม.	
แนะนำฉันให้รู ้จัก	 เมื ่อป้าดวนรู ้ว่าเรามาจากสถานี-
อนามัยแค่นั้นแหละ	ป้าแกรีบไหว้แล้วก็ร้องไห้	บอกว่า
ขอโทษแทนลูกชายด้วย	ป้าไม่มีเวลาดูแลจริง	ๆ	ทั้ง	ๆ	
ที่ทีมเรายังไม่ได้พูดอะไร	 เมื่อเราแนะนำตัวว่าเป็นใคร
และบอกว่าบักเล็กไม่ได้ไปทำอะไรผิด	 เราอยากมา
เยี่ยมรู้จักบ้านบักเล็ก	ป้าดวนยิ้มอย่างดีใจ	หาเศษผ้า
เก่าๆ	มาปัดแคร่ไม้ไผ่ใต้ถุนบ้าน	พร้อมกับเชิญเรา
เข้าไปนั่ง		
	 สภาพบ้านเป็นไม้เก่า	ๆ	ชั้นเดียว	ยกใต้ถุนสูง	
ภาพที่เห็นใต้ถุนบ้านทำให้ตัวฉันชา	บนเตียงไม้มีลุง
บุญเพ็ง	พ่อของบักเล็ก	ซึ่งเป็นคนโครงร่างใหญ่	ค่อน-
ข้างท้วม	ไม่ได้สวมเสื้อ	นุ่งกางเกงขาสั้น	อัมพาตด้าน
ซีกขวา	นอนทับอยู่บนผ้าห่มเก่า	ๆ	มีถ้วยอาหารและ
ขวดน้ำวางอยู่	มีแคร่ไม้เก่า	ๆ	วางอยู่ติดกับเตียงที่ลุง
บุญเพ็งนอน	 ใกล้	 ๆ	กันมีตู้กับข้าวเก่าขาตู้หักตั้งกั้น
ส่วนที่ทำเป็นครัว	กองฟืน	 เตาไฟ	หม้อ	 ไม่มีเครื ่อง-
อำนวยความสะดวกอย่างอื่น	ฉันเดินเข้าไปทักทาย	ลุง
บุญเพ็งพยายามยกมือข้างหนึ่งไหว้		
	 ส่งเสียงแบะ	แบะ	พูดเสียงรัวฟังไม่ชัด	บริเวณ
สะโพก	2	ข้างมีรอยซ้ำเขียวแดง	 โชคดีเหลือเกินที่ยัง
ไม่มีแผลกดทับ		

	 ป้าลำดวนและเพื่อนบ้านเล่าให้ฟังว่า	ลุงบุญเพ็ง
ป่วยด้วยโรคความดันโลหิตสูงและเป็นอัมพาตมาได้	 5	ปี	
ขายนาขายไร่เพื่อรักษาจนหมด	แรก	ๆ	ก็ไปรักษารับยา
ตามนัด	ต่อมาไม่ค่อยมีเงินและไม่มีเวลาจึงไม่ได้ไปตาม
นัด	ระยะหลัง	ๆ	 ไม่ได้ไปรับยาเลย	 ไม่กล้าไป	กลัวและ
อายหมอ	เพราะครั้งสุดท้ายที่ไป	ญาติลุงบุญเพ็งบอกว่า	
“อุตส่าห์เก็บเงินค่ารถโดยสารเพื่อไปรับยา ไปถึงก็กลับ
โดนดุโดนตะคอก เหมือนไปขอเศษส่วนบุญจากผู ้มี
พระคุณ ทั้ง ๆ ที่หน้าตาคนตะคอกก็เป็นรุ่นลูกรุ่นหลาน
และเป็นคนของหมู่บ้านเราเองแท้ ๆ” 
	 “ทำไมเพิ่งมาเอาป่านนี้ ไม่รู้หรือว่าโรคนี้ต้องกิน
ยาติดต่อกัน เดี๋ยวเส้นเลือดในสมองแตกตายหรอก”  
	 “เป็นโรคความดันสูง มาจนป่านนี้ ยังไม่รู้อีกหรือ
ว่าต้องกินยายังไง พูดให้ฟังก็ไม่เคยจำ”		
	 จากนั้นมาป้าลำดวนก็ไม่เคยไปรับยาอีกเลย	ฉัน
พลิกดูสมุดประจำตัวผู้ป่วยด้วยมือที่สั ่นเทาไปกับแรง
อารมณ์ตัวเอง	 รู้สึกโกรธตัวเราเองที่ปล่อยให้เขาขาดยา
มาเกือบ	2	ปี		
	 “แล้วทำไมป้าไม่ไปติดต่อที่สถานีอนามัยล่ะคะ”	
ฉันถามเบา	ๆ	เหมือนกลัวคำตอบที่จะได้รับ	
		 “ป้าไม่มีเวลา ต้องรับจ้างตั้งแต่เช้ากว่าจะกลับ
บ้านก็มืดค่ำ ตอนเช้าก็ทำอาหารให้ลูกและสามีก่อนไป
ทำงาน อาหารกลางวันก็วางไว้ใกล้ ๆ ด้านที่พอขยับได้ 
บางครั้งเพื่อนบ้านที่อยู่ใกล้ ๆ เดินผ่านมาก็ช่วยหยิบให้ 
บางครั้งบักเล็กก็กินอาหารพ่อหมด ถ้าอุจจาระปัสสาวะ
ช่วงกลางวันก็นอนแช่รออยู่อย่างนั้นก่อน ตอนเย็นค่อย
กลับมาทำความสะอาดให้ ทำอาหารเย็นให้กิน บางวัน
บักเล็กไม่กลับบ้านต้องเดินตามหาพากลับไปนอนบ้าน 
ถ้าไม่เห็นลูกนอนไม่หลับ บางคืนเดินตามหาจนเที่ยงคืน
ก็มี ตื่นเช้าก็ต้องรีบ ถ้าช่วงใหนไม่มีงานให้รับจ้างก็ไปหา
ของป่า เก็บผัก จับจิ้งหรีด ขุดกบ ปู งมหอยตามห้วย
หนองน้ำ พอที่จะนำมาแลกข้าว อาหาร หรือทำอาหาร
ให้สองพ่อลูกกิน ตัวเองไม่ได้กินไม่เป็นไร ขอให้ลูกอิ่มก็
พอ บางวันมีเงินป้าก็จะซื้อเหล้าดองยามาเป๊กบ้าง 5 
บาท 10 บาท แต่นาน ๆ ครั้ง”	ป้าพูดแล้วยิ้มอาย	ๆ	
		 “ป้าเป็นคนไม่ได้เรียนหนังสือ ป้าไม่มีเงิน ไม่กล้า
ไปรบกวนคุณหมอหรอกคะ เกรงใจ”	ป้าลำดวนพูดต่อ	
		 “ทำไมล่ะป้า ไม่มีเงินถึงไม่กล้าไปหาหมอ กลัว
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หมอว่าเอาหรือป้า”	 ฉันยิ ้มและลองถามเบา	ๆ	 เพราะ
อยากรู้ว่าป้าลำดวนคิดอย่างไร	คำตอบที่ได้ยิ่งทำให้ฉัน
คอแห้งและจิตใจที่หดหู่อยู่แล้วยิ่งหดหู่ลงไปอีก		
	 ป้าลำดวนเล่าให้ฟังว่ามีครั้งหนึ่ง	ป้าปวดหัวมาก	
เหมือนมีแมงอะไรไต่ในหัว	ปวดอยู่	 2	 วันไม่หาย	จนไป
ทำงานไม่ได้	 เพื่อนบ้านแนะนำถ้าอยากหายให้ไปหาหมอ
ที่คลินิกในเมือง	หมอท่านใจดีและเก่งมาก	ๆ	วันนั้นป้ามี
เงินอยู่	80	บาท	ตัดสินใจไปหาหมอที่คลินิก	
	 “ป้าเป็นอะไรมา นั่งก่อนนะ”	 คุณหมอที่คลินิก
ถามด้วยอาการห่วงใย	
	 “ป้าปวดหัวมา 2 วัน ปวดทรมานมาก เหมือนมี
แมงไต่ไปมาในหัว อยากหายปวด”		
	 “ป้าเครียดมาก ทำให้ปวดหัว ต้องพักผ่อนเยอะๆ 
หมอจะฉีดยาบำรุงให้ แล้วเอายากลับไปทานต่อที่บ้าน”	
หมอท่าทางใจดีบอกหลังจากตรวจร่างกายของป้า	ป้ายัง
คิดว่าคุณหมอเก่งแท้	ตรวจที่แขนก็รู้ว่าในหัวเรามีอะไร		
	 เมื่อฉีดยาเสร็จ	ป้าลำดวนเห็นห่อยามากมายบน
โต๊ะกลัวว่าเงินจะไม่พอจ่าย	 รีบบอกหมอ	“คุณหมอคะ 
ทั้งตัวป้ามีเงินแค่ 80 บาท หักค่ารถโดยสารคงเหลือแค่ 50 
บาท เอาอย่างนี้มั้ยคะ ป้าขอแค่ยาที่กินแล้วหาย ไม่ต้อง
เอายาบำรุงหรอกค่ะ”  
		 หมอที่ท่าทางใจดีเมื่อครู่เปลี่ยนเป็นหน้าบึ้งตึง	พูด
ห้วน	ๆ	บอกป้าว่า	“เอาอย่างนั้นหรือป้า 50 บาท ค่าตรวจ
ก็ยังไม่พอ งั้นป้าเอายาซองนี้ไปซองเดียวแล้วกัน” พูด
แล้วก็หยิบเงินของป้าทิ้งไว้ที่มุมโต๊ะอย่างเสียไม่ได้	
		 ฉันนั่งรับฟังด้วยจิตใจที่สะท้อนเหลือเกิน	นี่หรือ
สถานบริการสาธารณสุขของเราที่เรียกอย่างมีเกียรติว่า	
“ใกล้บ้าน ใกล้ใจ” แล้วปล่อยให้ครอบครัวนี้มีทัศนคติ
แบบนี้ได้อย่างไร	ทำไมเราเป็นที่พึ่งให้เขาไม่ได้	
	 หลังจากวันนั ้น	 ฉันได้นำเรื ่องราวที่ได้รับรู ้จาก
ครอบครัวบักเล็ก	มาร่วมประชุมปรึกษาหารือกับทีมงาน

เจ้าหน้าที่ด้วยกัน	คณะกรรมการพัฒนาหมู่บ้าน	องค์กร-
ปกครองท้องถิ ่น	 อสม.	 และเครือข่ายผู ้ป่วยเรื ้อรังใน
ชุมชน	เพื่อให้ทุกคนได้รับรู้และตระหนักว่ายังมีครอบครัว
อีกมากที่ตกสำรวจ	ผู้ด้อยโอกาสในสังคม	คนพิการ	ผู้สูง-
อายุ	ผู้ป่วยโรคเรื้อรัง	ผู้ถูกทอดทิ้งที่รอคอยความช่วย-
เหลือ	 เรายังไม่ได้ค้นหาอย่างจริงจัง	 เพราะทุกคนที่เกิด
มา	มีคุณค่า	มีศักดิ์ศรีของความเป็นคนเหมือนกับเรา	
	 เพื่อให้เขาเหล่านั้นมีโอกาสในสังคมเหมือนคน		
อื่น	ๆ	ทีมงานเราได้ปรับเปลี่ยนแนวคิด	และกลวิธีในการ
ทำงานใหม่	 สร้างจิตสำนึกในชุมชน	 เรียนรู ้วิถีชุมชน	
ทำงานให้สอดคล้องกับความต้องการของชุมชน	 เริ่มจาก
ส่วนที ่ดี	 ๆ	 ของชุมชน	ทำให้ชุมชนมีส่วนร่วมในการ
พัฒนาไม่ใช่โครงการประสบความสำเร็จ	แต่ชาวบ้านเข็ด
การพัฒนา	ฉันได้เรียนรู้ผ่านการทำงานกับชุมชนว่า	การ
ทำงานเป็นทีมสหวิชาชีพ	 ในความหมายที่แท้จริงไม่ใช่
เฉพาะแพทย์	พยาบาล	ครู	 หรือบุคลากรสาธารณสุข
เท่านั้น	แต่รวมถึง	พระ	 เกษตรกร	แม่บ้าน	หมอพื้นบ้าน	
ผู ้นำทั ้งท ี ่ เป ็นทางการและผู ้นำทางธรรมชาติ	 และ
บุคลากรอาชีพอื่น	ๆ	มากมายในชุมชน		
		 ปัจจุบัน	สถานบริการของเราเป็นสถานบริการ
ใกล้บ้าน	ใกล้ใจ	ของชุมชนอย่างแท้จริง	ครอบครัวบัก-
เล็กและอีกหลายๆ	ครอบครัว	 ได้รับความช่วยเหลือทั้ง
จากชุมชนเองและส่วนราชการ	มีคุณค่า	ศักดิ์ศรี	 และ
สิทธิ์ต่าง	ๆ	 เหมือนกับคนอื่น	ดำเนินชีวิตในชุมชนตาม
อัตภาพ	ป้าลำดวนกลายเป็นส่วนหนึ่งของสถานบริการ
เราและสมัครเข้ามาเป็น	อสม.	เป็นเครือข่ายในการดูแลผู้
สูงอายุและผู้ป่วยเรื้อรังในชุมชน	บักเล็กเองได้เป็นส่วน
หนึ่งของชมรมผู้พิการของชุมชน	 ได้รับการฝึกอบรมให้
ช่วยตัวเอง	มีสวัสดิการช่วยเหลือ	ยิ่งกว่านั้น	บักเล็กมีชื่อ-
สกุลในทะเบียนบ้านแล้ว	ชื่อ	“นายเทพาย พรหมศร” 
	

	 เรื่องเล่า	“ใกล้บ้าน ใกล้ใจ”	ของ	“ณัชฐกานต์ เหมือนตา”	ได้รับรางวัล	เรื่องเล่า
จินตนาการสุขภาพใหม่	ดีเด่น	ปี	 2550	แรงบันดาลใจจากการเขียนเรื่องเล่า	“ใกล้บ้าน 
ใกล้ใจ”	ทำให้ณัชฐกานต์	 สนใจประเด็น	“ความเป็นคนชายขอบกับการถูกตีตราทาง
สังคม” พยายามอธิบายปรากฏการณ์ดังกล่าวที่เกิดขึ้นในชุมชนที่ตนเองทำงานอยู่	ภายใต้
มุมมองมานุษยวิทยาการแพทย์	 โดยทำเป็นโครงการวิจัยจากงานประจำ	 (routine	 to	
research)	อยู่	ณ	ขณะนี้	
	


